若い頃から、本物を愛した男

パテック フィリップと伝説のジェントルマン
若い頃から、本物を愛した男

　大正時代にケンブリッジ大学への留学経験をもち、戦後日本の復興期に政財界で活躍した白洲次郎は、英国仕込みのジェントルマンとして、服装から身のまわりの物すべてが一流品だったという伝説の人物だ。
　次郎の娘婿、牧山圭男さんが語る。「義父は“人は身なり”ということを心得ていました。服装についても常に何をどう着こなすべきか、筋の通った考えを持っていました。そのかっこ良さは、やはり憧れでしたね」
　洋服は、ロンドンのサビルロウ仕立て。馴染みの店は、格式高いテーラーとして知られるヘンリー・プールで、フォーマルはもちろん、ツィード・ジャケットなどカジュアルな装いまでもが美しかったという。

一貫して本物を愛した次郎は、時計にもこだわりを持っていたようだ。 「英国王室も愛用したベンソン銘やジョン・ベネット銘の懐中時計の他に、いくつかの腕時計が遺されています。いずれも貴族的で洗練された趣味の良さが感じられ、そうした素晴らしい義父の感性は、若い頃から身についていたと聞いています」 　そんな次郎には、当然というべきか、パテック フィリップに関する逸話もある。場所は戦後間もない銀座のジャズ喫茶。今では芸能界の大御所となった某氏が中学生の頃、背の高い日本人ばなれした紳士に出会った。その紳士の腕に嵌められていたのがパテック　フィリップだった。

　そして、紳士からこの時計が、「時計の中の本物」だと教えられる。後に某氏は、彼が白洲次郎だったことを知った。この逸話について牧山さんは、現物がないので確認できないとしながらも、ありうる話だと語る。
「なにしろ義父には、引力がありました。一流の品物の方から寄ってくることがしばしばありました」
　牧山さんによれば、実際にこんなエピソードがあったという。
「ドイツと取引をしている英国の友人が日本で商売を始める際に、義父が手伝ったそうです。で、友人が御礼をしたいと言った。義父は、カネはいらないが、どうしてもというならポルシェの１台でも寄こせ。そうしたら本当に送ってきた。高性能で優美な１９６８年型の“ナローポルシェ”と呼ばれる９１１Ｓでした」
　このポルシェと同様、先述の氏が見たというパテック　フィリップもまた、次郎に引き寄せられ、彼の腕に嵌められて、居心地の良い時を刻んでいたに違いない。次世代が学ぶべき姿がここにある。